Refugio de la Mafia. 



La lluvia caia sobre el barrio italiano de el Salazzo. Sobre el mostrador de la 
copisteria que regentaban sus padres, Vicenzo estudiaba la ultima asignatura de la carrera de 
periodismo, lo hacia tranquilamente, sabiendo que solo una misera asignatura le separaba del 
mundo laboral, asi que se la preparaba tranquilamente, ya le habia dado tres vueltas al 
temario. 

Apenas habia clientes aquella tarde, lo que le permitia dedicar lo maximo posible de 
sus horas a estudiar. Su padre habia montado aquella copisteria cuando se caso, y despues 
monto otra en el barrio de Richmond. La familia estaba compuesta por su madre y su 
hermano Antonio, sin embargo el hermano no habia pasado a formar parte del negocio 
familiar, trabajaba para un constructor del que se rumoreaba que era padrino de una familia 
local de la mafia, sin embargo eso no estaba confirmado, el negocio de la construction, como 
siempre, estaba en auge. Su hermano aparecia poco por casa, y siempre pavoneandose, bien 
sea luciendo trajes de marca, relojes de oro, o deportivos aparcados siempre frente a la 
ventana del piso de sus padres, por lo demas no era mal hermano aunque un poco bocazas. 

Estudio hasta las siete, luego cerro la puerta y colgo el letrero de CERRADO. Debia 
darse prisa para ir a su segundo trabajo en el Hotel Hyatt, metio sus libros en la mochila y 
salio por la puerta de atras para tomar el metro de Railway St. Veinte minutos de viaje en los 
que podia seguir leyendo, repasando sus apuntes y jurandose a si mismo que una vez que 
terminaran los examenes no volveria a estudiar otra cosa que no fuera el menu de un 
restaurante. 

Aquel verano habia conseguido un empleo a media jornada en el servicio de limpieza 
y mantenimiento del hotel, su primo Mario habia dejado el empleo para dedicarse a vender 
coches en Virginia le habia dado el soplo y lo recomendo. El trabajo no estaba mal, no se 
mataba, y le gustaba sus companeros. Su jefe era un negro enorme a punto de jubilarse, lo 
trataba bien y si alguna vez se retrasaba o necesitaba cambiar el turno no le ponia pegas. 
Entro por la puerta de empleados del hotel y se cambio en los vestuarios. 
%Que tenemos hoy Larry?- le pregunto Vicenzzo a su jefe. 

-Miradlo, lleva tres semanas aqui y ya me llama Larry- dijo su jefe bromeando con otros dos 
empleados de mantenimiento mientras se Servian cafe de la maquina del cuarto de 
mantenimiento. 

-El universitario se cree demasiado bueno para este trabajo- dijo Walter, 35 anos, pelirrojo y 
con una perilla mas bien escasa. 

-Mandalo a limpiar calderas, eso lo mantendra humilde- sugirio Spike mientras sorbia poco a 
poco el hirviente cafe. 

-No, tengo un trabajo mas adecuado para su alteza real- Larry hablo pomposamente, tenia 
cierta gracia al fingir que era el mayordomo de su majestad- hoy tienes que ir a la planta 0 a 
quitar los escombros que dejaron los albaniles, pidele a Spike su carretilla y una pala, y no 
uses el ascensor de personal para bajar los escombros que no quiero oirlos. 
-Joder Larry- dijo Vicenzo fastidiado. 

-Pero para que su majestad no sufra, pongase los guantes reglamentarios y que sus delicadas 
manos no.... no... ostias ^,c6mo se dice?- miro al pelirrojo Walter, y este se encogio de 
hombros. 

-Eso, coje los putos guantes y no mires a las camareras, £eh?. 



-Suerte Vicenzzo- Spike levanto su cafe, y al hacerlo su ojo bizco efectuo un movimiento 
imposible, en direccion contraria a la del otro ojo. 

Busco la carretilla y se puso los guantes. El montacargas para los trabajos sucios lo 
llevo a la planta cero, tambien conocida como la zona cero, al dirigirse hacia alia se cruzo con 
el siempre impecable e implacable senor Donahue, supervisor de servicio, con su sonrisa de 
reptil y sus ojos de carronero. 
-Buenas tardes Vicenzzo. 
-Buenas tardes, senor Donahue. 
-No olvide usar el montacargas de servicio. 

"Y tu no olvides ponerte los pelos de la espalda en esa calva, capullo". 
-No senor Donahue. 

Cuando el supervisor se giro atisbo a ver esa sonrisa de superioridad de "he dejado las 
cosas claras con los lacayos". 

La zona cero era una planta construida inicialmente como una zona del hotel con mas 
habitaciones, y asi habia sido hasta que algun director penso que seria mejor usarla como 
almacen, luego como calderas, y finalmente como almacen otra vez. El mes pasado habian 
hecho obras para colocar un nuevo ascensor y estaba todo lleno de escombros, los clientes del 
hotel ahora podian usar ese ascensor para subir al nuevo restaurante, pero por dentro habia 
quedado como una verdadera chapuza, el espacio que ocupaba el nuevo ascensor tapaba casi 
el fondo del pasillo. Ese ascensor que subia al restaurante no tenia salida a la planta cero. 
-Bueno, a trabajar- se dijo a si mismo, nadie entraba alii, asi que estaba bien solitario. 

Comenzo a mover todos los escombros formando un monton cerca del ascensor, y 
luego se dedico a cargarlos en la carretilla y a bajarlos hasta un contenedor a pie de calle. A 
partir de la primera hora agradecio llevar los guantes, a la segunda hora las manos le bailaban 
en sudor dentro de los guantes comenzando a desollarse el interior. A las tres horas hizo una 
parada, se lavo las manos en un cuarto de calderas con un ruido tremendo y saco el bocadillo. 
-Joder, que feo es esto- el sitio consistia en una ancho pasillo que dejaba vislumbrar la gloria 
de un pasillo de un hotel cualquiera, pero ahora no era mas que un corredor de hormigon. 
Mientras mordisqueaba su bocadillo se puso a pasear por aquel escenario postnuclear, 
calderas, almacenes con cosas inimaginables, cabeceros de cama, somieres inservibles, y todo 
tipo de basura. Al final del pasillo la columna gigante que era el hueco del ascensor vibro 
levemente, se acerco a el. 

-Vaya obra de ingenieria cutre- le dijo al hueco- al menos podian haber aprovechado todo el 
pasillo. 

No habian ocupado todo, sino que quedaba un hueco estrecho en el que podias entrar 
de lado, instintivamente se metio, pegando pecho y espalda con dificultad hasta llegar al 
fondo. 

-<?,Que es esto?- al fondo encontro algo, la pared dejaba paso a una especie de pared falsa, 
movio la mano - Santa Madonna...- giro la mano, aquello era el porno de una puerta, y lo que 
parecia un tabique falso resulto ser una puerta, giro el porno y la puerta se abrio. 
-Vamos alla-dijo cruzando la puerta, con el corazon en un puno. Todo estaba a oscuras, con 
la mano busco un interrupter. No esperaba que encendiese nada, pero se encendio, aquello 
era el vestibulo de una antigua suite. Y una suite bien conservada. 

El vestibulo, estrecho, daba paso a otra puerta, y esa puerta a una habitacion, mitad 
saloncito con una pequena cocina, y el dormitorio con cama de matrimonio, una puerta daba 
a un bano bien conservado y sucio. Le emociono ver que aquello los albaniles no lo habian 
tocado, ni siquiera tapiado. Era una especie de refugio dentro de la fealdad de la zona cero. 
-Podria vivir aqui y nadie lo sabria- saco el telefono movil, se acerco a la ventana y vio que 
tenia cobertura. Teclado de marcacion rapida.... tecla uno. 

-^,Mama?....si, estoybien, tranquiiiiiiiiiiila, oye, ^ahora? fumando crack debajo deun 



puente, ^donde iba a estar mama?, pues claro, en el trabajo, oye, que esta noche la voy a 
pasar en casa de Alex estudiando, nada, para que lo supieras.... tranquila, no necesito pijama, 
dormire en gallumbos.... vale, un beso mama. 

Aquello era genial. Miro el reloj, su tiempo de descanso casi se habia terminado. Salio 
atropelladamente de la suite oculta y fue a la planta 1 . Llevaba una escoba, a esas horas no 
habia nadie, era por la manana cuando estaba lleno de mujeres mexicanas con el uniforme de 
limpieza, abrio un par de puertas antes de encontrar lo que queria, productos de limpieza, 
sabanas, una manta, toallas, botecitos de gel, cepillo de dientes, etc... cargo con todo eso y lo 
metio en uno de los sacos de la lavanderia. El corazon no dejo de latirle deprisa hasta que no 
se apreto por el estrecho hueco que habia entre el ascensor de la planta cero y el pasillo hasta 
llegar a la suite, lo dejo todo ahi y salio. Todavia tenia un par de horas. 

Nervioso, como estaba trabajo a toda prisa, su jefe ya habia salido y apenas quedaba a 
la entrada de la puerta de los empleados la seguridad del hotel, un tipo con gorra que 
comenzaba su turno de noche mientras hojeaba aburrido el NY Times. Hizo tres viajes mas y 
se esmero por dejarlo de la mejor manera, barriendo el pasillo y dando un poco de agua con 
detergente al pasillo. Se imaginaba a Larry, mirando satisfecho el trabajo y diciendo: 
-Joder Vicenzo, buen trabajo, te voy a recomendar al servicio de camareras, jja ja ja!- y para 
celebrar su chiste le daria unas palmadas en la espalda. A las diez de la noche apenas quedaba 
persona de limpieza ni mantenimiento. Volvio a entrar con sus ropas de empleado y subio en 
el montacargas hasta su suite, iba a dejarla como los chorros del oro, mientras, descubrio que 
una Have de uno de los cuartos de calderas servia para abrir la puerta de la suite, separo esa 
Have del resto y se la metio en el bolsillo. 

La suite era realmente acogedora, ahora que estaba tranquilo se pudo fijar en los 
detalles, hilo musical, una nevera que funcionaba, solo tuvo que conectarla, llegaba el agua 
caliente, y la television, antigua pero operativa, funcionaba, jincluso el telefono!. La ventana 
daba a una de las calles laterales, poco transitada. El saco con las cosas que habia cogido 
estaba en el mismo sitio, se puso a barrer, a pasar el pano y quitar el polvo de los muebles, a 
hacer el cuarto de bano y dejarlo todo en perfecto estado. 
-Vaya dia de limpieza que llevo. 

Despues se dio una ducha de agua caliente, larga y reconfortante, las manos le 
escocian, las tenia bien rojas en aquellas partes en contacto con los mangos de la carretilla, no 
importa, usaria la locion hidratante que el hotel daba a sus distinguidos clientes, caramba, 
esto era vida. 

Con una de las batas del hotel se sento en la cama y encendio la tele, todo iba como la 
seda. Luego saco el portatil de su mochila, su portatil llevaba la antena Wifi para los 
protocolos mas recientes, ademas, tenia una antena externa que consistia en un largo cable y 
una especie de raton, aunque algo mas pequeno. Tenia una cuenta de estudiante con AOL, el 
Isp que usaba para su conexion a internet, desde hacia un par de anos todas esas conexiones 
eran inalambricas. Ademas de la conexion de AOL detecto cuatro conexiones mas, una 
oficina cercana tenia su conexion abierta, las otras era de otros ISP, con el cuarto tenia 
acceso. 

-Habiendo internet solo necesito comer, y lo tengo todo. 

Su cliente de mensajeria le aviso que su amigo Duncan estaba conectado, Duncan, un 
colega de la universidad, era otro de los locos de internet, de esos que podian estar chateando 
contigo y estar sentados en la taza del retrete. Pasaron a comunicacion con voz. 
-^,D6nde andas?.-le pregunto su amigo. 
-He terminado de trabajar y estoy en una suite del Hyatt. 
-Claro, y yo estoy en la cama con la senadora Amidala y el maestro Qi Jong. 
-Te estas amariconando con tanto internet, ^no deberias de estar estudiando?. 
-Yo YA he estudiado, te recuerdo que debido a mis nobles origenes no tengo que trabajar de 



esclavo de otros para pagar mis costes universitarios. 

-A saber que tipo de trabajos estas haciendo para pagar tus tasas. 

Aquello era una conversation tipica de los dos amigos. Luego hablaron de la nueva 
temporada de Star Trek y analizaron los secretos espirituales ocultos en esa serie. A la media 
hora dejaron la conexion y Vicenzzo se metio en la cama, a repasar sus apuntes. Las 
dimensiones de esa cama nada tenian que ver con su pequena cama de soltero en casa de sus 
padres, podias dormir despatarrado con los brazos abiertos y aun quedaba espacio. 

El telefono movil le desperto a las seis y media de la manana, a esa hora comenzaba a 
llegar el personal, pero no sus jefes ni sus companeros de mantenimiento. Se puso sus ropas 
de "civil" (de ayer, por cierto), echo un ultimo vistazo a su suite. 

Cuando estaba en el metro penso en la noche que habia pasado, y se puso a hacer 
planes, se bajo una parada antes de su casa y se metio en Di'Maggio, una cafeteria con los 
mejores Baggels de toda la ciudad, se pidio una coca cola y un Baggel de pavo y salsa turca, 
el desayuno de los campeones. 

Comenzo a Hover, el local comenzaba a llenarse de oficinistas y mujeres latinas que 
iban a comenzar su jornada. Las ideas comenzaban a agolparse en su mente, si queria usar la 
suite como base de operaciones debia de tener algunos viveres, conservas, comida seca como 
pure de patatas, pasta, arroz, con eso podia tener para bastante tiempo. Ademas necesitaba 
algunas mudas de ropa, tambien deberia hacerse con un uniforme extra para pasar 
desapercibido por los de seguridad. aunque la seguridad en esa zona del hotel era minima, los 
de la cabina de entrada apenas levantaban la vista de su revista deportiva, y si veian un 
uniforme siempre te dejaban entrar, en aquella zona del hotel no habia nada que robar. 

Abrio su portatil y entro en su tienda de informatica favorita, iba a comprar un disco 
duro extraible, para llevar todas sus "pertenencias" digitales consigo, su portatil tenia un buen 
disco duro, pero su archivo personal de peliculas y musica era enorme. Miro un disco de 800 
Gigas por 150 dolares, era un precio razonable, los discos nuevos ya eran de 2.000 gigas, sin 
embargo su archivo personal apenas ocupaba quinientos Gigas, esas eran su verdaderas 
pertenencias. Hizo la compra y luego miro otros proveedores de internet, su cuenta de acceso 
como universitario en AOL caducaria cuanto dejara de ser universitario, es decir, en breve. 
La otra cuenta que disponia estaba suspeditada a su conexion de Adsl de casa, digamos que 
era algo que venia en el precio, Adsl + conexion Wifi. Decidio que de momento no 
necesitaria nada mas. 

Cuando llego a su casa se encontro a sus padres desayunando en la cocina. 
-Buenos dias familia- 
-Buenos dias juerguista- le dijo su padre. 

-No ha estado de juega, ha estado estudiando con su amigo Alex- se puso de pie- hola hijo, 
^estudiaste mucho anoche?, ^,has desayunado?. 

-Si a las dos preguntas, pero me tomaria un chocolate con este caballero de rostro serio- dijo 
senalando a su padre. 

-j Rostro serio!, esa sera la cara que se te pondra cuando tengas mi edad y una montana de 
facturas. 

-Venga ya, si estamos forrados, ^,le has contado a mama que el negocio de las fotocopias no 
es mas que una tapadera para vender drogas?. 

-[No hagas chistes con eso Vicenzo!- dijo la madre desde la otra esquina de la cocina. 
-^Que tal fue ayer por la tarde en la copisteria?- pregunto el padre. 
-Bien, aunque a ultima hora no entro nadie, por cierto, no me has dicho cuanto me vas a 
pagar por cubrir las bajas de tus empleados. 

-No me hables de bajas, si tu no te hubieras hecho periodista y tu hermano trabajara para mi 
no tendria que soportar bajas de empleados. 

-Si claro, iy trabajar gratis para ti toda la vida?, ni hablar, prefiero que me exploten como 



columnista del New York Times. 

-[Gratis!, [dice gratis!, ^oiste Leonor?, mamma mia, le pago la universidad y se forra 
trabajando en el Hyatt y encima me pide que le pague- aunque se quejaba su padre estaba 
secretamente orgulloso de Vicenzo, estudiaba y se ganaba un dinero trabajando. 
-Ya podia tomar ejemplo tu hermano- dijo senalandole con la taza. 

-Mi hermano es un prospero hombre de negocios, y ademas esta emancipado 

-Una mierda hombre de negocios, es un presumido que trabaja para Al Capone. 
-jYa dejalo!- dijo la madre, trayendo el chocolato de Vicenzzo. 

-Piensalo bien papa, al menos tu negocio esta protegido, y si un chino pone una copisteria 
enfrente nuestra, le ponemos unos zapatos de cemento y ; al rio Hudson con el!. 
-Sigue hablando asi y terminaras como el- dijo el padre. 

-Al menos las rubias tontas y guapas le hacen caso, mientras que en ese sentido mi vida 
sexual deja mucho que desear, <<,algun consejo sobre ese aspecto mama?. 

La madre le miro escandalizada. 
-Anda, bebete el chocolate y deja de decir tonterias. 

Vicenzo se tumbo en la cama de su dormitorio, volvio a mirar los apuntes, ya se los 
sabia de memoria, al profesor le encanto el trabajo que hizo en el primer semestre, asi que 
aquello era coser y cantar, cogio el mando a distancia en su mesita de noche y puso la CNN. 
Una locutora rubia hablaba de las fuertes lluvias que estaba experimentando toda la costa 
este, los veranos calurosos de Nueva York habian dado paso a lo mas parecido a la epoca de 
los monzones, ya no cabe duda- decia la rubia con paraguas y gabardina- que el cambio 
climatico esta detras de esto. 

Paso a otro canal, Skynews, noticias locales. Cuanto mas miraba a los locutores de 
television mas cuenta se daba de que jamas trabajaria en television, jamas, todos parecian 
maniquies de escaparate, todo sonrisa, nada cerebro. 

-...sigue sin pistas de los asaltantes del furgon blindado de la empresa privada Secur Courier, 
se sospecha que el furgon transportaba una gran suma de dinero negro procedente de los 

casinos sin licencia que la mafia italiana usa en la zona Susexx 

-Eso, lo italianos tenemos la culpa de todo- dio otro golpe en las teclas de su mando a 
distancia y cambio a otro canal. 
-No, ruleta de la fortuna nooooooo. 

Apago la tele y cogio otra vez los apuntes, pero no aguanto mucho, se quedo dormido 
a los cinco minutos. 

Se desperto a las doce y media, sorprendido de que hubiera dormido tanto tiempo. Se 
levanto y abrio la puerta de su dormitorio. 
-^Mama?- 
Nadie respondio. 
-^Mamaaaaaaa?- 

El mismo silencio. Perfecto, se dijo, ahora estoy solo en casa, soy el amo. 

Saco del armario su mochila de viajero, fue a la despensa y cogio algunas cosas, unas 
cuantas latas por aqui, un producto de limpieza por alia. Luego bajo a un supermercado 
cercano y se aprovisiono, eso de trabajar le habia hecho un hombre moderamente rico, al 
menos desde el punto de vista de un estudiante que habia sobrevivido a base de las 
asignaciones mensuales de su padre y los recados que hacia para la copisteria que regentaba. 
Consiguio llenar en total 3 sacos con varios articulos que consideraba necesarios, los iria 
subiendo poco a poco, para no levantar sospechas. 

A las dos de la tarde volvio su madre, y el le dijo que se iba a la Biblioteca a estudiar 
y luego al trabajo. 
-^Has comido?- 



-Si, a media manana.-y cerro la puerta. 

Otra vez el metro le llevo en un breve paseo hasta el inmenso Hyatt, un hotel donde 
era facil perderse, cincuenta plantas, cientos de habitaciones, un edificio descomunal, de la 
era del edificio Empire State, cuando la prosperidad de America subia y la arquitectura hacia 
lo posible por demostrarlo. La puerta de empleados estaba situada justo a espaldas de la Gran 
Recepcion, con un parking enorme donde no era raro ver limousinas, o ultimamente 
modernos Hammers, mas parecidos a tanques que a coches, a los lados de la gran recepcion 
habia dos entradas tambien enormes, a los lados del edificio el parking de clientes y puertas 
para el abastecimiento del hambriento hotel, y detras del todo, una puerta al parking de 
abastecimiento y la entrada de empleados, donde en la garita de seguridad se libraba un feroz 
concurso de caras de aburrimiento, "y Dios bendiga a los vigilantes ociosos" dijo Vicenzo. 

Faltaban unas horas para entrar a trabajar, asi que con gran discretion se colo en la 
entrada procurando no ver a nadie conocido, la fortuna quiso que sus companeros de 
mantenimiento se encontraran arreglando calderas, o como era el caso, arreglando goteras y 
desatascando sumideros del tejado y de las terrazas del hotel. 

La planta cero seguia tan desierta como siempre, saco la Have que abria la puerta a la 
suite y cruzo el pasillo con su petate lleno de comida, ropa, y demas objetos personales. Tras 
el estrecho pasadizo, la suite lo esperaba tal como la habia dejado esta manana temprano. Se 
puso a ordenar sus cosas y se tumbo en la cama, abrio el portatil y se conecto a internet, 
empleo el tiempo que le quedaba en leer el correo, mirar las webs que siempre visitaba y 
echar un vistazo en Gaim para ver quien habia conectado, sus contactos alcanzaban el 
numero de 90 personas, algunas de las cuales tenia ciertas dificultades en decir quienes eran, 
seguramente (chicas) que habia conocido en algun chat, se intercambiaron correos y hablaron 
un par de veces mas. Como le solia ocurrir el tiempo le paso volando, apuro demasiado y 
termino por cerrar el portatil corriendo y vestirse mientras la CNN daba las noticias con 
reporteros en medio de tormentas de lluvia y huracanes. Al parecer el robo al furgon blindado 
era algo mas, algunos expertos de la DEA y de la comision de juego hablaban de cantidades 
de millones de dolares robados. Caramba con las Mafias del juego. 

Ya en la zona cero llamo por el walkie de la empresa a Larry. 
-Larry, ya estoy aqui- eran las cuatro de la tarde, que era cuando comenzaba el turno de hoy. 
-Vicenzo, sube a la azotea, tenemos un follon de mil pares. ..-sonido de interferencias bastante 
oportuno-... los sumideros estan hasta arriba y tenemos algunos problemas, ponte botas de 
agua y el chubasquero de cuerpo entero, y sube cagando leches. 

Vicenzo volvio a bajar al vestuario para equiparse, chubasquero, pantalones de peto 
de plastico y botas de agua, ademas de gafas. Al parecer llovia muchisimo y algunas terrazas 
del tejado se anegaban. Cuando se monto en el ascensor dos camareras, vestidas de bianco y 
rosa le miraron conteniendo la risa, parecia preparado para una guerra bacteriologica. 
-^Te vas a pescar al Hudson, carino?- le dijo la mas vieja, que pasaba los sesenta anos y 
media algo mas que un gnomo. 

-^Que vas, de hombre rana?- dijo la otra, de unos treinta anos y pelo rubio tono quimico. 
-No, la policia nos ha dicho que alguien ha tirado una agentes quimicos toxicos en los 
depositos de agua del hotel y vamos a investigar- 

Las risas se interrumpieron. 
-^,Es grave?- dijo la rubia platino. 
-Lo es, todos vamos a morir. 
-^Queeee?- 

Ya no pudo evitar la risa. 
-^Trabajas con Larry, verdad?- dijo la vieja. 

-Igual de payaso que el- las puertas se abrieron y ellas empujaron sus carritos de limpieza 
hacia el pasillo- jprocura no mojarte gracioso!. 



Pero Vicenzo seguia riendose. 

Lo que ocurria en el tejado era una especie de marejada gruesa en pleno Atlantico, la 
lluvia te impedia ver mas alia de tres metros. La terraza principal ocupa una especie de plaza 
central, los salones de baile y banquetes daban a esta terraza, que debido a la crecida del agua 
amenazaban con inundarse. 

-;Ya estoy aqui!- le grito a Larry, para el que no se fabricaban chubasqueros de su tamano, 
sus dos antebrazos musculosos sobresalian del plastico verde. 
-jPor cierto!, jbuen trabajo con lo de la zona cero!. 
-jGracias!- 

-jTenemos que encontrar el ojo del culo del sumidero, limpiarlo y meterle este alambre 
adentro, al menos con dos o tres metros de alambre y luego sacarlo!. 

Fueron hacia el centro de la terraza, donde estaba Walter maldiciendo todo. Con varas 
de metro y medio fueron sondeando el fondo. 
-jAqui!, jvenid aqui chicos!- grito Spike- jtengo el sumidero!. 
-jVoy a acabar con reuma!- maldijo Walter- jy esto en pleno Agosto!. 

Despues de limpiar lo que obstruia el sumidero intentaron tirar de la reja metalica, 
pero les costo un gran esfuerzo, el agua corria con fuerza a traves de la reja. 
-jTened cuidado!, [no quiero que nadie pierda la mano!. 

El agua parecia caer con mas intensidad, ahora les llegaba hasta las rodillas, y al 
parecer se habian convertido en un pequeno espectaculo, desde las salas acristaladas algunos 
empleados de limpieza, jefes, camareros y algun cliente, observaba la lucha de Larry y su 
grupo contra los elementos. 

-jVoy por el alambre!- dijo Vicenzo. El alambre pesaba lo suyo, Spike tuvo que ayudarle por 
lo largo que era. Larry se puso cerca del sumidero y empezaron a meter el alambre. 
-jEmpujad!, jvamos mas fuerte!. 

Cuando lo sacaron pudieron quitar un monton de lodo negro y espeso. 
-jDile a Stein que coloquen las bombas de agua!-le dijo Larry. 

Steinbeck era un supervisor, Larry salio de la terraza y llamo a Stein por el Walkie. 
-^Tan grave esta la cosa?- pregunto Stein. 

-Como siga creciendo el agua podria partirse algun cristal de la terraza e inundarse. 
-De acuerdo, dile a Larry que van para alia las bombas. 

Cerro la comunicacion. 
-^,C6mo va todo, Vicenzo?- 

La voz de Donahue, el reptil supervisor de supervisores, el espia bolchevique al 
servicio de la direction aparecio, omnipresente el. 
-Acabamos de pedir las bombas de agua, el sumidero esta bien atascado. 
-Escucha, dile a Larry que despeje lo antes posible el sumidero, no quiero que sufra ninguno 
de los salones. 
-Si, senor. 

Vicenzo entro corriendo en la terraza, el agua subia y subia, cubriendo las rodillas. 
-«<,Que queria ese capullo?- le pregunto Larry. 
-Chorradas, me ha dicho que te diga que lo arregles rapido. 
-jSera mamon!- grito Larry. 

Walter, que andaba cerca pregunto: 
-^Que pasa?. 

-Nada, las bombas de agua, que van a tardar un poco- le explico Larry, Walter era bastante 
susceptible y en esos momentos estaba cabreado con todo el mundo. 

Metieron varias veces el alambre, sacando mas lodo, hasta que finalmente no 
pudieron meterlo mas hondo. 

-[No se puede hacer nada mas! - dijo Walter. Para entonces ya habian llegado las bombas de 



agua y las estaban montando. 

-Vale, dejadlo, Vicenzo, vuelve a poner la rejilla en el sumidero, no vaya a ser que se atasque 
mas. 

Recogieron el alambre y Vicenzo fue a por la pesada rejilla de hierro, era una 
frustration no haber podido arreglar aquel asunto, su orgullo y el del resto estaba herido. 
Tuvo que ponerse de rodillas para encontrar el sumidero, e incluso meter la cara en el agua, 
ahora era mas dificil encontrarlo. 
-^,Te echo una mano, Vin?- le pregunto Spike. 
-No gracias, creo que puedo yo solo- respondio su orgullo. 

Despues de un rato buscando encontro el agujero y bajo la rejilla, pero no quedo 
encajada, intento darle con la punta de la bota, pero tampoco. 

-Joder, ahora tendre que agacharme- miro de refilon a su pequeno publico que miraba 
impasible. La rejilla pesaba, tiro de ella hacia el centro y.... 

- j AHHHHHHHHHRGHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH ! - un dolor le cruzo la mano como 
si le cortaran con un cuchillo de carnicero, levanto la mano rapidamente y vio el corte abierto 
en su mano, y el interior de la herida de color bianco. La lluvia caia sobre ella tinendo el agua 
de color rojo. 

Walter miro hacia atras y corrio hacia el, le miro la cara, habia visto la fea herida y no 
le tranquilizo la expresion de su companero, recordo que muchas madres siempre asustaban a 
los hijos cuando se caian, haciendo que el nino llorara. 
-Ven aqui Vicenzo, ven- 

Entonces, para vergiienza de Vicenzo, se desmayo, delante de un publico que estaba 
esperando que ocurriera algo como aquello. 

Despues del desmayo recordo cosas, entrar ayudado por sus dos companeros, a Larry 
poniendole su panuelo sobre la herida y apretandole fuerte, y luego entrar en el ascensor 
rumbo a la enfermeria del hotel. Le parecio ver en el ascensor a la camarera vieja y pequenita 
con la que tuvo el cruce de bromas antes de ir a la terraza. 

UN enfermero lo hizo sentar en la Camilla y le hablo como si lo conociera de toda la 

vida. 

-Esto te va a escocer, pero tranquilo Vic, te desinfectara.- sobre una palangana metalica 
derramo de un bote sin etiquetar un liquido que le hizo contener un grito, los ojos le lloraron 
sin querer. 

-Muy bien machote- ahora un poco de anestesia y vamos a cerrar esa herida. 

A su lado Larry le sonreia, la verdad que le agradaba tener una cara amiga. El 
enfermero le puso una inyeccion en la mano y al poco la sintio pesada e insensible. 
-Ahora viene la parte cuando si quieres no mirar es mejor que no lo hagas, jeh Larry!, 
^porque no le cuentas a Vic cuando te cosimos un testiculo?, si, el dia que te caiste de la 
escalera metalica. 
-Ni me lo recuerdes- dijo Larry. 
-No se si quiero oir esa historia jefe. 

-^Te he contado que Vicenzo va a la universidad?-le dijo Larry al enfermero, en su esfuerzo 
por distraerle, de momento el no sentia nada en la mano, mas que los movimientos de 
moverla de un lado a otro y ciertos tirones. 
-,-Ah si?, ^,que estudias?. 

-Periodismo, este ano acabo, ya solo me queda una asignatura. 

El enfermero intentaba prestar atencion, pero estaba concentrado en la herida, segun 
le contaron mas tarde tuvo que esmerarse a fondo debido al tajo tan grande que se habia dado. 

Despues de coserle le pincharon la antitetanica y le dieron unas pastillas y unas 
pomadas. 



-Cuando empiece a dolerte tomate una de estas, pero no te tomes mas de una cada seis horas. 

Larry le acompano hasta la puerta de empleados. 
-Buen trabajo Vicen, ya puedes olvidarte de venir por aqui hasta dentro de un par de semanas, 
que te vea el medido y luego ya veremos. 
-Mierda Larry, me desmaye- dijo Vicenzo con vergiienza. 

-^Y que?, cuando casi pierdo un testiculo me desmaye dos veces, cuando me di el golpe y 
cuando me lo vi abierto 

-Ah no- dijo Vicenzo con cara de asco- te dije que no queria oir tu historia del testiculo. 

Y Larry volvio a dedicarle una de esas risotadas de negro descomunal que el daba. 

A medio camino en el metro noto que la mano le palpitaba y le comenzaba a doler. 
Supuso que dentro de una hora el dolor seria atroz. Busco la pastilla que le dio el enfermero y 
se la trago a secas, el no estaba hecho para soportar el dolor, que los valientes se hicieran los 
machos. 

Subio las escaleras del metro con cuidado, cada paso que daba, si lo daba rapido hacia 
que la mano le latiera dolorosamente, temian tambien un empujon sobre la mano cosida de 
algun transeunte que viniera corriendo. No habia trafico en la calle, al parecer las lluvias 
tambien habian hecho de lo suyo, luces de bomberos bailaban en los edificios. Cuando se 
acerco a su portal se dio cuenta que no eran luces de bomberos, eran policias, varios coches 
de policia, alguien se habia metido en lios en su barrio. Subio las escaleras anticipando la 
escena familiar: 

-Mirad, hoy casi pierdo la mano en el trabajo, de hecho me la han cosido entera. 

Su madre se acercaria mirandole con preocupacion, y su padre echaria pestes del 
trabajo en el hotel, pero en el fondo se sentiria orgulloso de su hijo el currante. 

La puerta de su casa estaba abierta. 

Cruzo la puerta de casa y se encontro a un monton de gente, como si alguien hubiera 
dado una fiesta, solo que todos estaban uniformados. Un detective le cerro el paso y lo llevo 
fuera. 

-<?,Que pasa aqui?- pregunto. 
-^,Es usted Vicenzo Escalpone?. 
-Si. 

-Baje conmigo, se lo ruego. 

-No, quiero ir a mi casa y ver que pasa. 

Del interior de su casa salio un patrullero bastante grande, el lenguaje fisico decia: 
"Lo siento chico, no puedes entrar". 

Bajaron por la escalera y se metieron en un coche patrulla. 
-^Que te ha pasado en la mano?. 

-Trabajo en el Hyatt, me pille la mano con una rendija, habia como treinta personas delante 
viendolo, y ahora digame, £que pasa aqui?. 

El policia , un hombre cercano a los sesenta anos, con bigote cano y ojos tristes le 

dijo. 

-Tus padres han muerto, los han acribillado a balazos. 

Necesito unos segundos para asimilar esa informacion. 
-£Y mi hermano?. 
-Tu hermano ha desaparecido. 

La colera le encendio y la mano empezo a dolerle a rabiar. 
-£No estara insinuando que tiene algo que ver?. 

-Estamos investigando, pero es un hecho que tu hermano trabaja para una de las familias mas 
poderosas de la mafia... eso y que ha desaparecido lo convierten en sospechoso, que no en 



autor de este crimen. 

Estaba aturdido. En aquel momento le hubiera gustado llorar desconsoladamente, pero 
fue completamente incapaz. No podia llorar. Busco dentro pero no salio nada. Sus padres no 
podian haber muerto. 
-Quiero entrar en mi casa. 

-Imposible. No te voy a dejar ver a tus padre, ya tendras tiempo de llorarles y despedirte de 
ellos, pero ahora no, creeme que lo siento. 

Alguien llamo a la ventanilla, otro patrullero. 
-Estan aqui unos tios del chico, quieren verle. 
-Ve con ellos, ya hablaremos....y....lo siento. 

La tia Marta y el tio Luca, ambos jubilados corrieron a abrazar a su sobrino, fue 
entonces cuando el lugar de donde salen las lagrimas y la pena se abrio, y lloro sin consuelo 
sobre los hombros de sus tios. 

Sus tios lo acogieron con carino y toda la familia se cerro sobre Vicenzo, los italianos 
saben cuidar de lo suyos, asi que aparecieron familiares desconocidos de todos lados para 
acompanarle en el entierro. Su hermano seguia sin aparecer. 

El entierro fue muy emotivo, sus padres eran muy conocidos en el barrio, el asunto 
salio en las noticias y ocupo un pequeno rincon de las primeras planas. El detective que le dio 
la noticia se llamaba, Philippe Callahan, asistio al entierro y le hizo un gesto con la cabeza 
desde la ultima fila del cementerio. 

Pasados dos dias la policia considero que ya era oportuno interrogarle, lo citaron en la 
comisaria. Callahan habia traido cafe y se lo llevo, la conversacion iba a tener lugar en su 
despacho. 

-^Que tal va esa mano?. 
-Mejor, gracias. 

-Estupendo- busco un paquete de chicles y se puso a jugar con el, se le notaba que no sabia 
por donde empezar. 

-Lo primero, no te citamos como sospechoso, quiero dejarlo claro, sino como testigo, en estos 
dos dias hemos sabido algunas cosas y seguimos varias pistas. 
-^Quien lo hizo?. 

-Parece que esta claro que fue la Mafia, £que familia?, de eso se trata. Hace unos dias 
atracaron un furgon blindado con una fortuna procedente de los casinos legales e ilegales 
propiedad de la familia para la que trabaja tu hermano. El robo puede que lo cometiera otra 
familia, eso no lo sabemos, el caso es que hay quien sospecha que tu hermano se hizo con el 
dinero del robo, fueron a casa de tus padres. ..eh, bueno, pensaban que ellos ocultaban a tu 
hermano o al dinero, y los mataron. 

-^Los asesinos piensan que mi hermano robo el dinero del furgon?. 

-Algo asi, y por eso andan buscandolo, es posible que sea la familia para la que trabaja, o que 
sea otra familia, en cualquier caso mas vale que este bien escondido porque su vida corre 
peligro. 

-£Y que puedo hacer yo?, mi hermano siempre fue muy reservado con sus cosas, cuando 
empezo a trabajar para el constructor ese no nos decia nada de lo que hacia, solo que hacia 
negocios de compra y venta de solares. 

-Voy a ensenarte unas fotos, quiero que me digas si alguien te resulta aunque sea vagamente 
familiar, si es amigo de tu hermano, o jugaba a las canicas con el. 
-Hare lo que pueda. 

El policia movio la pantalla de ordenador, ya tenia preparada una busqueda de 
sospechosos y fue pasando las fotos muy lentamente. 
-No tengas prisa, tomate tu tiempo. 



La sucesion de fotos era interminable, duro mas de hora y media, el detective entraba 
y salia, sin embargo, ninguna cara le resultaba familiar. 

-Lo siento, todas esas caras en mi vida las he visto.- a esas alturas tenia la mente hecha un 

verdadero Ho. 

-No te preocupes- dijo sin mucha conviccion el policia- lo has hecho bien. 
%Me diran algo cuando sepan de mi hermano?. 

-Primero le haremos nosotros unas cuantas preguntas. Pero si, te lo haremos saber. 

Vicenzo salio de la comisaria agotado, triste y confuso. No le apetecia ir a su casa, 
aunque sus tios le habian insistido en que se quedara con ellos, no le apetecia tener compania. 
Camino por las calles buscando el sueno, la mano le picaba horrores, segun el medico aquello 
significaba que la cicatrizacion estaba en marcha, pero aquel pensamiento no le aliviaba lo 
mas minimo el picor. Queria quitarse las vendas con los dientes y rascarse con un rallador de 
pan hasta en encontrar alivio, pero no lo conseguia. 

Los dias dejaron paso a una epoca de menos lluvias y mas sol, el tiempo estaba loco y 
todos seguian culpando a la contaminacion. Los profesores de la facultad tuvieron 
misericordia de el y le dejaron hacer su ultimo examen y licenciarse. La universidad le dio un 
resguardo para recoger su titulo, y su numero de licencia, con eso podria encontrar trabajo 
como periodista. 

En el trabajo todo el mundo le dio el pesame con solemnidad, todavia no estaba 
recuperado, el hotel le dio una especie de indemnizacion y le dio tres semanas mas de baja 
por accidente. Larry estaba a punto de jubilarse, Walter llevaba tiempo diciendo que se iba a 
ir con su hermana a Delaware, donde iba a poner una pequena empresa de reparaciones, y 
Spike seguiria en su puesto. 

Despues de la revision medica dio un paseo que le llevo a una de las dos copisterias 
de su padre. Solo quedaba una abierta, los dos empleados le ofrecieron un dinero por el 
traspaso, dijo que lo tenia que pensar, pero en el fondo ya habia decidido aceptar el dinero y 
darles la copisteria. El local de la otra copisteria estaba vacio, saco el manojo de Haves y lo 
abrio, parecia que nadie habia trabajado alii desde hacia anos, los empleados habian buscado 
otros trabajos y se habian despedido de Vicenzo. 

Se sento tras el mostrador sobre el que estudio casi toda su carrera y cerro los ojos, se 
sentia cansado. 

jBlam!. Se llevo un susto de muerte, pensando que habia sido un disparo, pero lo que 
encontro no fue un gangster apuntandole sino a su hermano, bastante palido, con un brazo en 
cabestrillo y media sonrisa. El portazo que habia dado lo saco de su descanso. 
-Hola Vic. 

-^Que haces aqui?, j i^que cuernos haces aqui?! !. 
-He venido a disculparme. 

-Llegas un poco tarde, papa y mama llevan dias enterrados. 

-Lo se, he estado escondido, por poco me matan Vic, todavia no estoy recuperado, pero 
quiero que sepas que no tuve nada que ver, fueron los cabrones de Salazzo, recuperamos el 
dinero del furgon, el dinero que nos robaron, sabian que lo habia recuperado yo, y vinieron a 
por mi. Los mataron para vengarse. 

-Quiero que te larges de aqui. Ahora mismo- le dijo Vicenzzo friamente. 

-Matare a los que lo hicieron, Vic, lo juro por la tumba de nuestros padres que los matare, 

pero necesito esconderme, descansar, y no puedo descansar con esto. 

A los pies de Vic reposaban tres grandes bolsas de lona. 
-^Que es eso?. 

-Cuatro millones de dolares, en dinero sin marcar, dinero de la gente para la que trabajo y que 
he recuperado. 



-Llevatelo de aqui, no pienso ayudarte, en cuanto saigas pienso ir a la comisaria a decir que te 
he visto, jlargate!. 

Antonio lo siguio mirando en silencio, su mirada tenia algo que no habia sido capaz 
de ver en todos los anos anteriores. 

-Si, me largare y matare a esos asesinos, pero necesito descansar, y tu me guardaras el dinero 
porque todos saben que no tuviste nada que ver en esto, pero si no me ayudas la policia sabra 
que el mismo dia que murieron nuestros padres alguien te ingreso en tu cuenta del banco diez 
mil dolares, y entonces se preguntaran, ^tendria ese chico algo que ver?, ^no sera que 
encubrio a su hermano?, ^,no sera que la mafia compro su silencio?. 
-No seras capaz. 

-Ya lo creo que si, dejare estas bolsas a tu cuidado, en un par de semanas volvere y te dejare 
en paz. No intentes hacer ninguna tonteria, este dinero es un iman para los problemas, si la 
policia te pesca con el, malo, si la familia Riggora te pilla con el, peor. Tu decides. 

Antonio se dio la vuelta y se marcho con una ligera cojera. Se veia malherido, pero su 
astucia y maldad estaban intactas. Ese no era su hermano, o al menos no era el hermano que 
el conocia. 

La tienda volvio a quedar solitaria y vacia, con esas tres bolsas con sus cuatro 
millones de dolares en efectivo. 

Aquella noche, en su casa durmio peor que nunca en su vida. Pesadillas en las que 
entraban en su habitacion y lo sacaban a rastras le hacian dudar si lo estaba sonando o estaba 
ocurriendo. Cuando la manana lo desperto deseo no haberse quedado dormido. Su cabeza 
giraba con desesperacion, sabia que no podria soportar ni dos dias con esa intranquilidad, 
encerrado en su casa, por otra parte sabia que aquella persona que un dia fue su hermano era 
perfectamente capaz de implicarla, la maldad con la que le miro se lo decia todo. 

El miedo lo iba inundando mientras el dia avanzaba, miraba cada tres segundos por la 
ventana, todo parecia amenazador y sospechoso. Si una furgoneta se quedaba parada y nadie 
salia estaba convencido que en el interior varios hombres estaban poniendose pasamontanas y 
cargando sus automaticas, o tal vez era un furgon de la policia, y dentro habia equipos de 
grabacion. Los pasos en el interior de su bloque, la television del vecino de arriba tambien 
sonaba amenazadora. No queria poner la radio o la television por si lo distraia. 

A las cinco de la tarde se dio cuenta que no habia comido ni bebido, su cuerpo estaba 
tenso y se dirigia con buen paso a perder la razon. Su hermano estaba en lo cierto, aquel 
dinero era un iman de maldiciones. 
-Siempre supe lo que tenia que hacer- se dijo a si mismo. 

Se quito la ropa y se puso el traje de empleado de mantenimiento del Hyatt, se coloco 
una gorra, una gabardina y cogio el primer petate con 1.33 millones. Lo esconderia en su 
suite secreta del Hyatt, y por ultimo se esconderia el. 

-Dios, antes de volverme loco quiero hacer una oracion cuerda, me da igual si me matan, pero 
por favor, que este dinero no se lo lleve ni mi hermano, ni los amigos de mi hermano, ni los 
enemigos de mi hermano. Amen. 

Dicho esto salio del apartamento. Eran las ocho de la tarde. El miedo que habia 
pasado en la noche y durante el dia le habian vuelto insensible. De hecho silbaba tranquilo 
mientras llevaba a sus espaldas mas de un millon de dolares, se metio en el metro, ahora las 
caras eran indiferentes, no habia matones escondidos en los cuerpos de ciudadanos honrados, 
ni esquinas oscuras con gangster dentro. 

Llego a la parada de metro del hotel y paso el control sin ser visto. Entro en el la zona 
cero y dejo el primer petate. Dio el viaje dos veces mas. Le importaba un maldito pimiento 
que lo pillaran o que aparecieran SWAT descolgandose del techo, eso no iba a estropearle el 
dia. Cuando llevaba el tercer petate miro fijamente a la cara del de seguridad, este le musito 
un "buenas noches" inaudible y siguio mirando su pequeno televisor con el programa de 



Larry King. 

Cuando el tercer petate estuvo dentro, se quito la gorra y cayo en la cama de 
matrimonio, despues de eso solo recordo quitarse las botas a media noche y seguir 
durmiendo. Alii estaba seguro. 

Desde las sabanas blancas de su cama miro el reloj de su telefono movil, marcaba las 
doce y media. Luego penso, donde estoy?. 

-En mi suite- se dio la vuelta y penso "han pasado dos dias desde el ultimatum de mi 
hermano, ^,que fue lo que dijo?, dos semanas, ok, pues yo voy a desaparecer en menos 
tiempo". 

Se lavo la cara y se despabilo. La tranquilidad no tiene precio, no tiene precio. Abrio 
el portatil y miro en la web de su banco si era cierto que le habian ingresado ese dinero. 
Completamente cierto, el no solia llevar el control de sus pobres finanzas, y mas desde que 
trabajaba y se sentia rico. Los periodicos digitales no decian nada acerca de la investigacion 
del furgon robado, mejor. Minimizo la ventana del navegador de internet y creo un nuevo 
fichero de texto con su procesador Open Office, iba a escribir una lista de las cosas que 
necesitaba para estar escondido mil anos en la suite de la tranquilidad, de vez en cuando para 
inspirarse maximizaba la ventana del navegador y miraba algunas tiendas virtuales para 
tomar ideas. Lleno un folio. Lo copio en papel y salio de alii, hizo una primera parada en su 
casa para llevarse algunas cosas personales, su disco duro portatil con todo su fichero 
personal entre otras cosas, luego bajo al super con su lista de la compra y lleno otro petate 
con comida y articulos de necesidad. Hizo tiempo hasta las ocho de la noche, y volvio a 
entrar por la puerta de empleados, ese era su adios al mundo, ahora si que no le encontrarian. 

El pasillo de la comunmente llamada zona cero permanecia solitario e ignorado al 
resto del hotel, y mucho menos el final de ese pasillo oscuro donde un estrecho hueco le 
dejaba pasar al interior de una suite por la que muchos pagarian un dinero. 

Las dos semanas de ultimatum fueron pasando con placidez. Internet era su unico 
vinculo de comunicacion con el exterior, la television la veia menos. Su amigo Duncan 
pregunto por el desde el cliente de mensajeria. 

-^,D6nde te escondes tio?- le pregunto Duncan desde una ventana de chat de texto. 
-Me he dado unas vacaciones- 

-^Y se puede saber donde te metes?, ya te licencias y te olvidas de los colegas de fatigas. 
-Estoy harto de todas las movidas que han pasado con mi familia, queria poner tierra de por 
medio y descansar, no me veras por un tiempo. 

-Nada, si necesitas compania cuenta con tu colega, seguro que donde estas hay mas tias que 
en mi barrio. 

-No me extrana, a ver si eres tu el que las espantas. 
-Imposible, con estos musculos y esta cara no se resisten. 

-Seguro, pero no hay tia que aguante ni media hora de nuestra conversation sobre Star Trek. 
-Ellas se lo pierden, ciudadano. 

Aquel encierro le sirvio para profundizar en internet y descubrir el mundo del que su 
amigo Duncan le habia hablado, muchisima gente que vivia de continuo alii, llenaban los 
chats, charlaban con los programas de mensajeria, escribian, jugaban en red, leian webs, 
escribian blogs, escuchaban musica de emisoras de internet, hacian podcast, como muchas 
veces le habia dicho Duncan: "no necesitas buscar nada mas". 

Las dos semanas le hicieron ver que su encierro podria ser bastante soportable, 
incluso deseable. 

El dia catorce de su segunda semana sono su movil. Esperaba esa llamada, era un 



numero desconocido. Le habia pillado bebiendo un vaso de limonada en polvo enriquecida 
con vitamina C (se habia obsesionado con la vitamina C, no queria sufrir escorbuto, como los 
marineros que vivian encerrados en barcos por anos). Estaba viendo una de sus peliculas 
favoritas de su archivo de 630 peliculas descargadas de internet o copiadas de sus amigos, el 
titulo de la pelicula era "Motin a bordo" con Mel Gibson en el papel de amotinado sin 
escorbuto. 
-Hola hermanito. 
-Hola Antonio. 

-Evita dar nombres, ^quieres?. 
No respondio. 

-Tienes algo que me pertenece, ^donde te has metido?. 
-Donde no puedas encontrarme. 
Ahora el silencio lo puso su hermano. 
-^Que estas diciendo?. 

-He decidido tomarme unas vacaciones, cogi un avion y me largue de la ciudad.... estas 

compafhas aereas de bajo costo te llevan a cualquier sitio por poco dinero. 

-Espero que no estes hablando en broma, no sabes con que tipo de gente estas jugando. 

-Creo que si, te lo vi en la cara cuando viniste a la copisteria, Antonio. 

-Eres hombre muerto, no habra lugar donde te puedas esconder que no te encuentren, no lo 

hagas dificil. 

-Escucha, antes de irme le mande una cartita a mi amigo el detective Callahan, le dije que te 
habia visto en la ciudad, que me habias confesado tu culpabilidad y que me habias 
amenazado de muerte, que me cague de miedo y me largaba. 
Su hermano colgo. 

La conversacion no le habia dejado buen sabor de boca, podia respirar el odio y la 
muerte que su hermano ahora desprendia, y no le gustaba esa sensacion. No volveria a hablar 
con el, nunca, sus padres habian muerto por su culpa, se merecia lo que le ocurriera. 
Seguramente haria lo imposible por recuperar el dinero, de lo contrario sus propios amigos le 
matarian, esa gente no tenia otra lealtad que los billetes verdes. 

El telefono volvio a sonar al dia siguiente mientras se cepillaba los dientes, lo dejo 
sonar. Era el dia 15 de su encierro voluntario. Habia estado leyendo en los foros de internet 
que mientras no recibiera la llamada no podrian localizarle. El mensaje en el contestador era 
una serie de amenazas sin conexion e insultos. El mensaje que su hermano habia dejado habia 
dejado el tono amenazador para suplicar por su vida, decia algo asi: "Estas muerto. Estoy 
hablando con un hombre muerto. Todos te estan buscando. Te encontraremos y te lo haremos 
pasar mal. Muy mal." No, desde luego que no tenia intencion de bajar ni a comprar el pan. 

Dia 16. Volvio a sonar al dia siguiente mientras el estaba buscando trabajo por 
internet, habia puesto su curriculum en varias empresas de trabajo, la condition era que tenia 
que trabajar por internet, para eso era periodista. Encontro trabajo como redactor de noticias 
de Agencia, era un trabajo estupido y mal pagado que consistia en recibir los comunicados de 
prensa de las principales agendas y volverlos a redactar con algo mas de estilo. La empresa 
que se decidio a contratarlo era un periodico de la costa Oeste. Le pagaban por noticia 
redactada a un precio de 1,13 dolares, el calculo que le habian hecho era que a un ritmo de 30 
noticias diarias se podia sacar la fabulosa cantidad de 530 Euros. Muchas noticias no 
necesitaban mas de dos parrafos, con lo que tampoco era un trabajo estresante. 

No tenia otra cosa que hacer en todo el santo dia, asi que abria una de sus emisoras de 
musica etnica favorita de internet y se ponia a trabajar, entraba en la pagina de la empresa y 
hacia un pedido de sus treinta noticias, estas le llegaban por correo electronico, seleccionaba 
la primera, y con ingenio y cierto estilo la redactaba, la clave estaba en no decir mas de lo que 
la noticia decia, pero decirlo de forma impactante. Luego pasaba a la segunda noticia, y a la 



tercera. Cuando se daba cuenta eran las once y media de la tarde. Se habia racionado la 
comida, calculaba que podria aguantar tres meses sin tener que salir a por mas provisiones, 
como mucho podia ir al cuarto de empleados, tomar cafe gratis, mirar si quedaban donuts del 
dia anterior, o coger un sandwich de la maquina. Con mil calorias y sus vitaminas aguantaba 
perfectamente, tampoco necesitaba mas, dado que a parte de hacer un poco de gimnasia por 
las mananas su actividad fisica no era excesiva. 

Pronto consiguio establecer un buen ritmo de trabajo, terminaba sus 30 noticias 
diarias y volvia a la web de su empresa a pedir otras diez noticias, llegando a hacer una media 
de 50 noticias. El primer mes que cobro saco 1.096 dolares, lo cual no estaba nada mal, el 
dinero fue a parar a la cuenta de su banco, donde quedo bastante inmovil. Tanto como los 4 
millones de dolares que tenia en el armario de su suite. 

Por las noches, cuando dejaba el trabajo (con cierto fastidio, todo hay que decirlo), se 
estiraba y daba un paseo por la habitation mientras miraba la CNN en la tele, miraba 
furtivamente por la ventana, y bailaba con la MTV. Comenzo a seguir algunas series de 
television, y despues de cenar, o bien miraba alguna pelicula de las que tenia en su disco duro 
externo, o se conectaba a los chats de internet. Antes de las doce estaba en la cama y 
conforme fueron pasando los dias dejo de sonar con hombres con pasamontanas y bates de 
beisbol que entraban en la paz de su suite para secuestrarlo. 

Dia 78. Su despensa comienza a escasear. Desde su ventana ve enfrente de la calle un 
supermercado. Ha observado que este abre a las seis y media, los empleados del turno de dia 
entran a las ocho y media, si se da prisa puede ir, comprar y volver a entrar. Los de seguridad 
no hacen preguntas si vas con uniforme, y ademas, en la zona de empleados no hay nada que 
robar, aunque tengan acceso a otras plantas del hotel. La idea le atrae poderosamente, 
ademas, quiere variar un poco su dieta, esta hasta las narices de legumbres, pure de patatas y 
pasta. 

Vuelve al trabajo, ha desarrollado tal practica que puede oir las noticias y escribir a la 
vez. Una de las muchas aficiones que ha desarrollado es mantener una pagina de web de 
critica politica y de actualidad que actualiza unas cuantas veces al dia, muy lentamente esta 
acumulando una base de lectores. Ademas, escribe en los foros del Washington Post y del 
Herald con asiduidad. Incluso ha llamado a un programa de radio para dar su opinion sobre el 
incremento del gasto militar. No, no se aburre. 

Dia 79. Se puso sus mejores galas de empleado del Hyatt, se corto el pelo a si mismo, 
disimulando con su gorra los trasquilones que se haya podido dar. a su espalda tiene su 
petate. El pasillo de la zona cero sigue igual de desierto que siempre. Tomo el ascensor, a esa 
hora no hay nadie. Cuando llega a la primer planta encuentra a un paquistani limpiando el 
pasillo. Le dio los buenos dias, a lo que el hombre no respondio nada. 

Cruzar la puerta de entrada y salir a la calle es toda una experiencia embriagadora, 
ruido, coches, y gente, aunque a esa hora no hay demasiada. 

Cruzo la calle y se dirigio al supermercado, no hay apenas gente, asi que no esta 
excesivamente preocupado, no cree que su hermano se espere que esta en la ciudad, con todo, 
Nueva York es demasiado grande. 

Las estanterias repletas de abundancia del supermercado le dan la bienvenida. Saca 
del bolsillo la lista de la compra y comienza a llenar su carrito. Papillas de bebe, leche en 
polvo, carne de soja, galletas. Llena medio carrito y paga con su tarjeta. La cajera es una 
chica joven de raza negra con rastas que le llegan por la cintura, pasa la tarjeta por el 
dispositivo y le dice: 

-Setenta y seis con ochenta, ^cuantas bolsas quiere?. 

Una ducha de alivio le recorre el cuerpo y piensa: "^Por que narices me pongo 
nervioso como si las tarjetas fueran robadas?". Metio las bolsas en su petate militar y cruzo la 
calle, el de seguridad le recibio con un bostezo y otro sonido inexplicable. 



Cuando termino de guardar todos los viveres en su despensa/armario se dice: 
-No ha sido tan dificil, ^verdad?- pero el corazon le late a mil. 

Dia 85. El dia comenzo con una buena noticia. Le llegan dos ofertas de trabajo, una 
del New Republic, para escribir una columna diaria en su matinal de lunes a viernes. La otra 
es una oferta del Sunday Times, para escribir un reportaje semanal para su suplemento de los 
Domingos, ellos le dan la lista de temas. Son dos buenos trabajos que le permitirian pagar el 
alquilar (si tuviera uno que pagar), sus facturas, unos cuantos vicios y ahorrar algo de dinero. 
Les dice que si a los dos. 

Dia 90. Ese dia lo celebra comiendose un pastelillo que habia comprado y reservado 
para la ocasion, es si trimersario y solo tiene razones para estar agradecido al Cielo, primero 
por estar vivo, segundo por no estar desesperado. El trabajo le mantiene ocupado, escribe sus 
treinta noticias de teletipo, su columna diaria, y su reportaje semanal, ademas mantiene su 
web con noticias, se suscribio a dos periodicos y un par de revistas on-line de politica. 
Ademas, su vida social no esta nada mal, tiene un grupo de amigos con los que casi cada 
noche se reune en la red para hablar del dia, de partidos de futbol y cuentan chistes malos. 
Tres son periodistas, uno es abogado en Cleveland, y la quinta es una mujer, profesora de 
baile, con la que todos fantasean. 

Se siente tremendamente valiente, es Sabado y no quedan los habituales de 
mantenimiento, asi que se pone su uniforme de empleado y sale. Enfrente, ademas del super 
hay un restaurante, se da una comida extraordinaria (acostumbrado a comer poco no termina 
ningun plato), y va al super a hacer una compra de algunas cosas necesarias y algunos 
caprichos. Cuando termina su compra cruza la calle y mira de reojo al de seguridad, este es 
distinto. 

-^Que llevas ahi chico?- 

Es la primera vez en su vida que oye decir nada al de seguridad. De hecho dudaba que 
tuviera cuerdas vocales hasta ese preciso momento. Siente calor por todo el cuerpo, parece 
que lo van a encontrar y le prohibiran entrar, si le prohiben entrar esta perdido. 
-Mi jefe... el senor Larr... Larry me pidio que comprara algo de comida para el cuarto de los 
de mantenimiento, tengo chocolatinas... y... 
-Vale, vale, tranquilo joder, era hablar por hablar. 

Se despidio de el y paso de largo. "Debo haber quedado como un idiota", piensa 
cuando cruza el pasillo lleno de horarios y anuncios de habitaciones para alquilar. "Idiota, 
idiota, idiota". Sin embargo se ha dado cuenta del peligro que corre, siente que es el momento 
de recapacitar y tener un plan de fuga. 

Dia 105. Termino de leer un gran libro, uno de Jack London, "El vagabundo de las 
estrellas", y le ha encantado. Trata de alguien que esta en prision y sus esfuerzos para liberar 
su espiritu de las paredes de su celda. En cierto sentido el esta como Darrel Standing, el 
protagonista, en una confortable prision, y su forma de liberarse no es practicar los viajes 
astrales sino conectarse a internet. Cambio de proveedor a uno nuevo que ofrecia un ancho de 
banda mayor, completamente inalambrico, en un desarrollo posterior al Wimax. Ahora 
dispone de 150 megas de ancho de banda, una velocidad increible, a esa velocidad no 
necesita descargarse cosas a su disco duro, ha contratado un servicio de television sobre IP 
con 75 canales, en algo tiene que gastarse su sueldo de periodista. 

Eran las dos de la manana y estaba charlando con una nueva mejor amiga. Se 
conocieron a traves de una serie de amigos, por medio de uno de los nuevos inventos de 
internet que eran las redes sociales, un amigo le presento a una amiga, y esa amiga a esta 
chica, se llamaba Stacey, tenia 24 anos, era una monada, alegre, y trabajaba haciendo 
practicas en una emisora de radio. Cada dia charlaban haciendo videoconferencia, se 
contaban como iba su trabaja, tonteaban un poco, y en menos de media hora cortaban la 
conexion. Despues de cada conversation siempre terminaba con una agradable sensation por 



todo el cuerpo. 

-Tu si tienes suerte de poder trabajar desde casa- le dijo ella, estaba sentada en el salon de su 
apartamento de mujer independiente, algo despeinada, y llevaba una sudadera de los Bulls. 
-No me quejo, pero tienes que reconocer que no todo el mundo valdria para un trabajo como 
el mio, algunos se deprimirian, otros se darian a la bebida, y unos pocos terminarian hablando 
con desconocidas por internet. 

-Tu no eres ninguno de esos ^verdad?- dijo ella levantando una ceja, no le miraba 
directamente, sino a la webcam que tenia encima de su pantalla. 
-Ni tu eres ninguna desconocida- 

-Bueno, tengo una companera de trabajo que no piensa lo mismo, dice que aunque te pases 
una ano entero hablando con una persona por internet esa persona siempre sera una 
desconocida. 

-No se si estoy muy de acuerdo, al final, ^que es la comunicacion?, hablar, transmitir ideas, 
ver las expresiones de la cara, confiar, todo eso lo podemos hacer por internet, menos darnos 
una palmadita en la espalda, o tirarnos de las orejas el dia del cumpleanos. 
-Ella me conto un par de historias de gente que conoce- Stacey se agacho y cogio al gato, al 
que llamaba Portos, el cual la ignoraba con toda la chuleria propia de los gatos, aunque ella le 
dispensaba todo tipo de atenciones- Portos, saluda a Vicen, di "hoooola Vicen"....- ella le 
hablaba como a un bebe, mientras el gato se distraia mirando cualquier cosa que se moviera 
por encima de la webcam- ^por donde ibamos?. 

-Me ibas a contar una historia aterradora de una amiga que conocio a un psicopata por 
internet. 

-Algo asi ^,como era?... si, ya recuerdo, resulta que ella tiene una prima que conocio a un 

chico por internet, el chico era divertido, guapo, etc... estuvieron un tiempo hablando y 
finalmente decidieron conocerse. 

-No me digas mas, el tio era horrendo y le estafo con una foto de el hacia cinco anos con 
veinte kilos menos. 

-Espera, que no me dejas terminarrrrrrr, el chico era de otro pais, Espana, Mexico, ni idea, y 
se fue a pasar quince dias al piso de ella en San Diego, pero no hablaba nada, nada de nada, 
era... muy extrano. 

-^A que te refieres con que no hablaba nada?. 

-No se, solo queria estar con ella, y era muy timido, no decia gran cosa, luego ella tenia que 
trabajar, pero el cuando ella estaba fuera no salia de su piso, se quedaba encerrado todo el dia 
sin salir. 

-Uau, vaya historia, me ha aterrorizado - bromeo el. 

-jNo en serio!, lo que ocurrio es que el chico era completamente distinto a como se mostro 
por internet. 

-^Tu crees que yo soy distinto a como me comporto aqui?. 
-No se, ^,te gusta salir a la calle vestido de mujer?. 
-Eso depende de la medicacion que este tomando. 
-En ese caso tendremos que probarlo, ^cuando quedamos?. 

-Voy a estar en Nueva York un par de dias, eso sera el Jueves, tendre bastante trabajo, pero 
podriamos vernos en el vestibulo del hotel, me han dicho que tiene bar y restaurante. 
-^Te estas volviendo agorafobico?. 

Si, penso el, desde que la mafia local me busca para torturarme y matarme estoy 
bastante agorafobico. 
-Puede. 

-^,En que hotel estaras?. 
-El Hyatt, ^lo conoces?. 

Ella se quedo muda, abrio la boca, sonrio y exclamo: 



-Me estas tomando el pelo, ^verdad?. 

-No, de verdad, estare en ese hotel, el Republic paga los gastos, de algo tenia que 
beneficiarme ser uno de los columnistas menos leidos de todo nueva York, £no?. 
-^A que hora?. 

-^Te viene bien el Jueves a las ocho?, estare en el bar del hotel. 
-^Llevaras algun distintivo?. 

-Claro, llevare un traje de senora a lunares rojos sobre verde, y un sombrero de paja. 
-^,D6nde te sentaras?, no se si te podria reconocer.... 

-Si no puedes habla con los de seguridad del hotel, ellos me estaran vigilando estrechamente. 
-Esta bien, nos vemos el Jueves, jy no te quedes mudo, eh!. 
-Hasta el Jueves.... 

Y cortaron la comunicacion. El Jueves era dentro de dos dias. Llevaba tiempo 
deseando hacer esto, su refugio era seguro, pero cualquier dia podian encontrarle, desde el 
incidente con el guardia de la garita fue consciente del peligro. 

Cerro la ventana del programa de mensajeria y paso al telefono IP, este era un servicio 
de telefono sobre internet, su empresa de internet le daba llamadas locales gratis, y llamadas a 
moviles por una tarifa muy economica. Ademas disponia de servicio de contestador 
telefonico. Marco un numero en el teclado, una voz femenina casi robotica le saludo. 
-Hotel Hyatt, buenas noches. 

-Buenas noches, quisiera hacer una reserva de una habitacion individual. 
-^Para que fecha senor?. 

-Llegare el Jueves, bien temprano, como a las 6.30 de la manana. 

-Un segundo por favor- tiempo de espera y teclas que suenan- de acuerdo, disponemos de dos 
tipos de habitacion individual, turista, y preferente, el precio de la turista es de 120 dolares 
con desayuno buffet incluido, y el de preferente 150, ^,cual prefiere?. 

-Preferente- dijo rapidamente, luego se arrepintio, y simultaneamente una voz en su mente le 
dijo "jestupido!, tienes cuatro millones de dolares y el sueldo intacto, te lo puedes permitir". 
Entonces se relajo. 

-^Cuanto tiempo estara con nosotros, senor?. 

-Eso queria preguntarle, es posible que este mas de un mes, ^,eso supone algun 
inconveniente?. 

-En absoluto, senor, en ese caso le tenemos una tarifa especial para estancias prolongadas, 
con un descuento de 7% si se hace cliente de nuestra tarjeta Class, esta tarjeta no tiene costes 
de mantenimiento y le permitira acumular puntos ademas de descuentos y promociones entre 
clientes, ^,le interesa contratar la tarjeta?. 
-Claro.... si. 

La senorita le pidio los datos personales, bancarios y le confirmo la reserva. 
-Muchas gracias, senor Escalpone. 
-A ustedes, hasta el Jueves. 

Habia pagado un mes por adelantado con su tarjeta, 4.324 dolares con cincuenta 
centavos, una verdadera fortuna, aunque el dinero no era problema, no podia evitar sentir un 
pinchazo de dolor al pensar en esa cantidad. 

-Pero al menos vivire mas tranquilo, y no tendre que vivir a base de sopas de sobre y sacar la 
basura de noche, como las ratas. 

Dia 107. Lo habia dejado todo preparado, de momento se llevaria consigo dos 
millones, dejando el resto en su suite oculta, se llevaba el portatil su disco duro extraible y 
dejaba la comida bien guardada. Ademas, solo se llevaba una parte de la ropa, siempre podia 
comprar otra mas adecuada. 

Eran las cinco y media de la manana y estaba un poco nervioso. Pero no habia nada 
que temer, se habia puesto el uniforme de empleado para salir, luego se quitaria la camisa y la 



gorra de empleado, quedando con una gabardina y una camiseta. Se habia afeitado y llevaba 
sus gafas para darse un aire mas profesional. 

Salio a las cinco cuarenta y cinco, era bien cerrada la noche, iba cargado con tres 
bolsas, dos con el dinero, y una con ropa y objetos personales, ademas llevaba el portatil, 
menos mal que la distancia a recorrer era poca. Cuando se acerco a la entrada del hotel, uno 
de los porteros se le acerco. 
-^,Viene al hotel senor?. 
-Si. 

-Permitame que le ayude- y cogio las bolsas con el dinero, "tenga cuidado con mi equipaje, 
ahi van dos millones". 

-Muchas gracias-le dijo sin perder de vista las bolsas con el dinero. 

Cruzaron las puertas de cristal y entraron en la lujosa recepcion, el contraste entre las 
catacumbas donde trabajaban los empleados y el paraiso donde estaban los clientes era 
abismal. 

-Buenas noches... o buenos dias- dijo sonriendo con timidez. 

-Vera, tengo una reserva, dije que iba a llegar a las seis y media pero me he adelantado y.... 
-I A que nombre?. 

-Vicenzo Escalpone- su nombre y apellidos nada americanos siempre le daban cierto 
complejo. 

-Esta bien Senor Escalpone, su habitacion esta lista- la chica saco un impreso de llegada y 
una tarjeta que era la Have de la habitacion- firme aqui por favor. 

Se inclino y firmo el impreso de llegada, en cuanto la chica miro que habia pagado 
por adelantado su nivel de cortesia subio dos octavas mas. 

-Aqui tiene el mando a distancia de la television, es compatible con el equipo de musica, y 
aqui- dijo ensenandole unos folletos- los horarios de restaurante, gimnasio, y los servicios del 
hotel, si tiene cualquier pregunta llamenos a recepcion. Tiene la habitacion 1509, planta 
quince. 

-Muchas gracias. 
-Feliz estancia- 

A estos empleados se notaba que les habian prohibido que el cliente fuera mas cortes 
que ellos. Busco el ascensor central, segun las indicaciones de un uniformado botones de 
diecinueve anos. 

-^Su primera vez en el Hyatt, senor?- dijo el joven mientras sujetaba la puerta del ascensor 
con una mano. 

-Si, y muy impresionado, es un hotel muy bonito, ^,que tal es el gimnasio?. 

-Excelente, esta las 24 horas abierto, la piscina es la gran estrella, le recomiendo visitarla. 

El ascensor se detuvo en la planta quince, un pasillo interminable a ambos lados se 
perdia en un alfombra espesa. El joven le llevo a su habitacion. 

-Aqui esta, habitacion 1509- puso las maletas en la cama y corrio las cortinas, le enseno el 
equipo de musica, la television con reproductor de DVD, etc... estaba haciendo tiempo y 
meritos para su propina. Vicenzo echo mano a la cartera, pero solo tenia billetes de cien, 
rebusco en los bolsillos pero nada, el dinero en efectivo que tenia procedia del robo al furgon. 
-^,C6mo es su nombre?. 
-Albert, senor. 

-Albert, quisiera pedirle un favor, puede que una amiga venga a visitarme esta tarde- dijo 
inventandose una excusa para soltarle los cien pavos- ^podria conseguirme una botella de 
vino rosado?. 
-Como no senor. 

-Muchas gracias Albert- y le dio la mano con los cien pavos. El chico miro el billete y se 
quedo de piedra. 



-Hablare con el Sommelier para que escoja un buen vino. Mil gracias, si necesita cualquier 
cosa mas pregunte por mi en recepcion. 

Albert se despidio con una leve reverencia dej indole a solas en su nueva habitacion. 
La vista era mucho mejor, una cesta de frutas en la mesa le daba la bienvenida con una tarjeta 
nada personalizada. 

-jFruta fresca!- dijo cogiendo un platano, hacia meses que no comia cosas tan naturales. Lo 
comio con verdadera delicia mientras daba una vuelta a la habitacion, mas pequena que su 
suite, pero mucho mas confortable. Puso su ropa en el armario, el portatil en el escritorio (el 
hotel disponia de Wifi y Adsl, pero el preferia su ISP con sus 150 megas de ancho de banda). 
Se cambio de ropa y se echo en la cama, la adrenalina todavia flotaba en su torrente 
sanguineo. 

-No ha sido tan dificil, de no ser por los malditos nervios.- cogio el portatil y miro en Google 
bancos que operaban por internet exclusivamente, encontro publicidad de uno de ellos, 
Sommerbank, el nombre le sonaba vagamente, miro las condiciones y la forma de hacer 
ingresos, la informacion decia que aceptaban ingresos por transferencia y a partir de mil 
dolares por una empresa de mensajeria especializada sin coste alguno. En un foro de la red 
habia leido que el fisco no se alarmaba si hacias ingresos por debajo de los tres mil dolares. 
Contrato una cuenta y dio orden para que viniera un mensajero a recoger un ingreso de dos 
mil quinientos dolares. Ellos le informaron de su numero de cuenta y del numero de su 
tarjeta, con el que podia operar desde ya. 

La fruta que habia comido le comenzo a causar un efecto somnifero, lentamente cerro 
el portatil y se fue quedando dormido. La primera fase del sueno fue bastante placida, sono 
con el mar, ^cuanto tiempo hacia que no veia el mar?, ni se acordaba, pero en el sueno tuvo la 
necesidad de ver el mar, con todo lujo de detalles vio una playa que abrazaba toda la 
extension de un mar azul intenso, bajo un cielo sin nubes. «<,Que hacia falta para estar alii?, en 
ese momento hubiera estado dispuesto a hacer cualquier cosa por llegar a aquel lugar. Miro 
sus pies descalzos y encontro una arena blanca y fina como harina, hundio los dos pies en 
aquella arena fresca. 

Alguien llamo a la puerta. Se dio media vuelta pensando que tal vez fuera una 
habitacion de al lado. Los golpes insistieron, con mas rapidez. 
-[Policial, jabra la puerta!. 

Se levanto de la cama de un salto, el corazon palpitando y los oidos zumbando. 
-jServicio de habitaciones!. 

Se puso de pie descalzo, no le quedaba otra opcion que abrir la puerta. 

Una mujer de unos treinta y cinco anos vestida de camarera le miro: 
-Servicio de habitaciones, ^necesita alguna cosa?. 

- -no supo que responder. 

-^Necesita toallas, gel...?. 
-No, muchas gracias, tengo de todo. 
-De acuerdo, buenos dias. 
-Buenos dias. 

Eran las once y media. Debia aprender a tranquilizarse, la mafia. Cerro la puerta y se 
quedo mirando el piano de la planta con las salidas de emergencia en caso de incendio. "Estas 
paranoico". 

Volvio a la habitacion, se decidio entre el mando a distancia y el portatil, pero escogio 
el portatil, Internet siempre tenia mucho mas que ofrecer. Su amigo Duncan estaba (como 
siempre) conectado al cliente de mensajeria Skype, esta vez se decidio por un chat de video y 
voz. Hizo la llamada y espero menos de tres segundos en que Duncan le respondiera. A los 
pocos segundos aparecio la conocida cara de su amigo, con una camiseta y su desordenado 
cuarto de fondo. Estaba despeinado y su camiseta estaba muy arrugada. 



-^,Tu es que no tienes vida?-le dijo a su amigo. 

-Claro que no, estoy con un proyecto que me puntua en la nota final. 

-Claro, iy cuando no estas estudiando que haces?. 

-Escucha, mi querido Padawan, aqui tu amigo estuvo con dos senoritas anoche, bailando 
hasta las dos de la manana, y bebiendo Caipirina en el Rocko.... mira y aprende chaval. 
-£Y ademas de bailar hicisteis algo mas?. 
-No todo en la vida es sexo, querido Freud. 

-Desde luego no todo en tu vida lo es, aunque tampoco yo puedo dar lecciones. 
-^Sigues aislado del mundanal ruido?. 

-Si, pero un poco menos, esta noche he quedado con una colega profesional en el bar de un 
conocido hotel para tomar unas copas e intimar. 
-£Y de que conoces a esta dama?. 



-Tu silencio te delata capullo, jla has conocido en internet!, jseras mamon!, a partir de ahora 
no quiero oir una sola palabra de mis ligues, y dime, ^,es de la religion Trekkie o no?. 
-No, no es una fan. 

-Ohhh, que aburrido, bueno, siempre os quedara el sexo. 

-Olvidate de sexo, es una sana y bonita amistad entre dos periodistas. 

-Lo cual quiere decir que la tia esa es un esperpento. 

-Ni mucho menos, es todo un bombon, espera- minimizo la ventana del Skype y abrio la 
carpeta de sus documentos, alii en sus imagenes tenia una captura de pantalla de la camara de 
video de ella- te mando una foto de gran calidad de ella con su gato Portos. 

Pudo ver la cara de sorpresa de su amigo, analizando la foto, mirando detalles, pistas 
de una falsificacion. 
-Jooooooooder- 
-^,Es guapa la chica, eh?. 

-El gato es una pasada, ^como has dicho que se llama?. 
-Que mala es la envidia. 

-Es un bombon- dijo su amigo ahora con mas sinceridad. 
-Ya te lo habia dicho. 
-Bien, ^cual es tu estrategia?. 

-No tengo estrategia, a no ser que salte encima mia. Supongo que esto constara como el 
primer contacto, charla agradable, y en menos de dos horas despedida y cierre, a otra cosa 
mariposa, si seguimos en contacto habra posibilidades. 

Duncan nego con la cabeza. 
-Error, amigo, error, ^tu te estas oyendo?, te dire algo sobre las tias que he aprendido en mis 
viajes por el universo, como entres en la categoria de "buen amigo" de ahi no te saca nadie, el 
siguiente paso es que un dia llegara contandote que ha conocido a un chico especial para 
compartir contigo, el buen amigo, la gran noticia, y tu pensaras, iy para eso he estado dos 
anos escuchando sus chorradas y mirando escaparates?. 
-Eso suena muy romantico. 

-Es una verdad como un templo, ponte ahora mismo de rodillas y canta "Oh Duncan 
alabamos tu sabiduria".... 

-Ahora mismo. Bueno tio, te voy a dejar, tengo que comerme el coco y ponerme nervioso 
antes de la gran cita.... 

-Estare despierto hasta las tantas, quiero un informe detallado, exhaustivo de inmediato. 
-Lo tendras. 

Vicenzo se despidio de su amigo y cerro la ventana de la video conversation en el 
programa Skype. Este programa comenzo como el no va mas, luego la empresa que pago una 
millonada por el se fue a la quiebra, y finalmente lo liberaron, dejando que la comunidad se 



ocupara del desarrollo. Termino volviendose un standard. Los ninos de ahora ya no sabian 
que era el msn. 

Se llevo el portatil a la cama y se puso a leer los diarios del dia, pasando algunas 
noticias rapidamente, y otras no. Luego abrio la carpeta con sus trabajos pendientes y estuvo 
revisando el articulo para el Domingo de la siguiente semana, abrio el reproductor de mp3 y 
este aleatoriamente, en funcion de sus preferencias le puso "El muro" de Pink Floyd. Eso le 
ayudo a meterse en el trabajo, tardo cuarenta minutos en revisarlo y repasar sus notas. 
Termino y se puso de pie, miro por la ventana, hizo unas cuantas flexiones y se bebio una 
botella de agua mineral. Cambio el portatil a la mesa y abrio Thunderbird para mirar el 
correo. 

A medio dia se armo de valor y decidio bajar al restaurante. Seguia teniendo panico 
de bajar a la calle y encontrarse con los amigos de su hermano, pero ya habian pasado 
algunos meses, no habia peligro en el hotel y.... queria una comida decente. 

Cruzo el pasillo y entro en un ascensor con dos senoras mayores que no hicieron mas 
que mirarlo detenidamente. Cuando dejo el ascensor ellas comenzaron a hablar. La planta en 
la que estaba el restaurante era una de las ultimas y alii todo cambiaba, la moqueta era mas 
espesa, habia mucha mas luz exterior y la sala comedor era enorme, a la entrada el jefe de 
sala tomaba nota del numero de habitacion y te encaminaba. 

-^,Su numero de habitacion, senor?.- la voz le resultaba conocida, se volvio a mirarlo y sintio 

como las venas se le llenaban de agua helada. Era el senor Donahue, el reptil chupatintas 

explotador de empleados. Un par de segundos que se le hicieron eternos. 

-^Senor?. 

-Si. 

-^Me indica su numero de habitacion?. 

Al parecer no le habia reconocido. 
-La 1.509.- Ufff, penso, me he librado de una buena.... 
-^,Su nombre?- Donahue le hizo la pregunta de forma rutinaria. 
-Vicenzzo Escalpone. 

El tiempo parecio detenerse otra vez, en esos interminables segundos le dio tiempo a 
pensar en todas las reacciones negativas que Donahue podria tener, pero este se limito a 
levantar la vista de su listado de ordenador y decir. 
-Puede tomar la mesa que guste, buen provecho. 

Se dirigio a la mesa mas apartado a ritmo de latido cardiaco. ^,Lo habia pillado?, 
desde luego si lo habia reconocido lo habia fingido bastante bien, demasiado bien. Donahue 
veia muchos clientes al cabo del dia, y chicos de mantenimiento como el habrian pasado unos 
cuantos. Tenia que tranquizilarse y dejar de mirar a la gente como si estuviera loco, se sento 
en su mesa y estudio el menu con fiera pasion mientras se iba relajando. 

Un camarero se acerco a tomarle nota, Viz aprovecho para buscar a Donahue en su 
atril de recepcion de comensales, pero no lo encontro alii, ^eso era bueno o malo?. 
-^Le tomo nota, senor?. 

-Si, pongame una ensalada Capri con parmesano y de segundo el revuelto de setas con puntas 
de solomillo. 
-^De beber?. 

-Media botella de tinto de la casa. 
-Muchas gracias. 

El camarero se retiro. Volvio a pasear la mirada por el comedor y encontro a Donahue 
hablando con uno de los camareros, seguramente dandole instrucciones con superioridad, 
como siempre. 

Disfruto de su primera comida en condiciones y observo a la clientela, en su mayoria 
personas de edad avanzada y hombres de negocios con sus clientes. Ninguno con aspecto 



italiano. 

Satisfecho y lleno con la comida subio a su habitacion y durmio una siesta muy 
profunda, la calefaccion estaba al nivel adecuado y no necesito taparse siquiera. La tension 
nerviosa de encontrarse a su antiguo jefe dio paso a un sopor profundo. 

Se desperto a las seis y media y se quedo unos quince minutos mirando el techo y 
escuchando el siseo del aire acondicionado, todos los aires acondicionados de hoteles suenan 
iguales. En el viaje de fin de curso de la graduacion estuvieron en un hotel en San Diego y 
recordaba el mismo sonido caracteristico. 

Perdio el tiempo mirando la red, viendo videos graciosos, noticias del canal 
www.NetTV.com hasta que le dieron las siete y media, a esa hora comenzo a prepararse 
rapidamente, se ducho, se afeito, se puso ropa limpia y bajo corriendo al bar. A esa hora 
comenzaba a llenarse de gente. El bar estaba situado en la planta baja, y podia entrar gente de 
la calle, de hecho, personal de oficinas del barrio iban a tomarse una copa alii. Busco una 
mesa desde la que pudiera controlar la entrada y pidio una Coca cola de vainilla. 

Despues de estar tanto tiempo viviendo como el Conde de Montecristo ver gente era 
todo un lujo. Stacey entro en el bar mirando a izquierda y derecha, Vic levanto la mano 
derecha como si se conocieran de toda la vida y ella se acerco a su mesa. Llevaba vaqueros, 
jersey grueso de cuello alto con el pelo suelto y en el brazo llevaba un portafolios y su abrigo. 
-Hola- dijo el dandole la mano. 
-Hola, bonito hotel. 
-Gracias, ^,que vas a tomar?. 
-Una tonica con una rodaja de limon. 

Se sentaron, sonrieron y se miraron. 
-Por la webcam parecias mas pequena- le dijo el. 
-Tengo que ajustarla mejor, ^vas a estar mucho tiempo por aqui?. 
-No, me marcho pasado manana, una pena, aqui no se vive mal. 
-No me extrana, ^es verdad que te ponen una toalla perfumada cada dia?. 
-No, ^,quien te ha contado eso?. 

-Una companera de la redaccion, dice que su hermano paso la noche de bodas aqui. 
-Seguro que pago una suite, el Republic no paga suites a sus empleados. 

Un camarero se acerco a tomar nota de la bebida de Stacey. 
-^,C6mo va tu articulo especial?, ^cual es el tema?. 

Vic puso en marcha la maquinaria de mentir y se invento una buena historia. 
-Estoy haciendo un reportaje sobre el senador Bright. 
-£No es candidato por Florida?. 

-Si, pero esta en el comite de asuntos civiles, llevan una semana reunidos. 
-£Y que tal es?. 

-Un tipo simpatico, pero quisquilloso, quiere dejarlo todo bien atado, y si no le gusta algo me 
pide que le ensene la pantalla del portatil y borra mis notas sin pedirme permiso. 
-^Y tu le dejas?. 

-Cualquier cosa antes que dejar este hotel. 

Hablaron durante una hora mas y por fin pasaron del tema del trabajo, al de la familia 
y al de los novios. Stacey era una chica con facilidad para esquivar a los chicos, aunque una 
vez estuvo saliendo con un chico negro que trabajaba como operario de gnia, al parecer sus 
padres le habian inculcado desde pequena que los prejuicios raciales eran cosa del pasado. 
-£Y tu, no me has contado nada de tus aventuras?. 

-No hay nada que contar, soy italoamericano, mis padre son italianos de pro, nunca quisieron 
que me comprometiera con una chica no italiana, asi que mis unicos asuntos amorosos los 
tuve en los campamentos de verano con la Parroquia de mi barrio. 
-Uau, suena perverso. 



-Lo era. 

Eran las nueve y media y el bar del hotel se iba llenando de gente. Un hombre de unos 
treinta y cinco anos, muy fornido, cabeza afeitada y con perilla entro en el bar y se sento 
frente a la barra. Su cara le resultaba conocida. 

-Voy a ir al cuarto de bano, me espera una hora de tren, ni se te ocurra pagar, £eh?. 
-Ni hablar. 

Stacey se levanto llevandose solo su bolso. Vic llamo al camarero y le enseno su 
tarjeta del hotel para que lo cargaran a su cuenta. Mientras hizo lo posible por hacer memoria, 
aquela perilla y aquel cuello grueso como el de un luchador de wrestling 

Todas las luces de emergencia de su mente se encendieron. Aquel tio era uno de los 
cho feres de Giacomo Riggora, el jefe de su hermano Antonio. Sin pensarlo se levanto y se 
marcho por una puerta que daba a la recepcion del hotel, miro rapidamente atras para 
asegurarse que no le seguian, cruzo el vestibulo y subio a su habitacion. Volvia a estar en 
peligro. 

No habia duda que los tentaculos de la familia Riggora estaban en todos lados. El 
unico sitio seguro era su agujero en la suite de la zona cero, o esconderse en la habitacion del 
Hyatt, pero sin salir para nada. Ninguna de las dos ideas le complacia. Tendria que poner 
punto y final a este asunto y conservar al menos la vida. 

A las dos de la manana tomo una decision. Encendio su telefono movil y marco el 
numero de su hermano Antonio. Escucho cinco zumbidos sin que le contestara y luego la 
llamada se perdio. ^Podria haber cambiado de movil?, aquello era posible, su hermano era un 

delincuente y esa gente la pantalla del movil se ilumino, estaba recibiendo una llamada 

de "Identidad oculta". 
-^Antonio?. 

Silencio sepulcral. 

-Me importa una mierda que no quieras usar nombres, si quieres recuperar el maldito dinero 
dilo o seguire metido en mi agujero. 
-Estoy aqui. 

-No se como pero me alegro de que no te mataran tus amigos. 

-Las cosas no funcionan asi, ahora tengo una deuda que me llevara toda la vida pagar, muerto 
no les sirvo de nada. 

Vicenzzo respiro hondo. 
-Quiero devolveros el dinero. 

-Ya es tarde para eso hermanito, si te encontramos estas muerto. -aquellas palabras las dijo 
con una frialdad espectral. 

-En ese caso os quedais sin el dinero, sigo escondido donde estoy y tu te quedas viviendo 
como un esclavo de la mafia toda tu maldita vida. 

Antonio se quedo callado, su respiracion manifestaba su gigantesca ira contenida. 
-^Quieres negociar?. 
-^Cuanto queda del dinero?. 
-Esta casi intacto, faltaran menos de cinco mil. 
-No me lo creo. 

-Hagamos una cosa, os dejo el dinero en un sitio, os devuelvo los cinco que faltan y a cambio 
tu me juras por la tumba de papa y mama que tus amigos se olvidaran de mi. 
-No hay trato, conozco a mi gente, no te lo perdonaran nunca, te encontraran y te mataran, no 
hay vuelta atras. 

-Lo siento por ti Antonio, porque me morire escondido y con esta fortuna. 
Pulso el boton con ira y colgo. 



Dentro de el algo le decia "te lo dije, con la mafia no se juega". Aquella gente solo 
entendian el lenguaje del dinero, su unico honor era una ofensa sin vengar. Hubo que cambiar 
de planes, descolgo el telefono de la habitacion. 

-Buenas noches- dijo la operadora de centralita- ^en que puedo atenderle?. 
-Con recepcion por favor. 

El movil le sono por segunda vez. Habian pasado menos de veinticuatro horas desde 
la primera llamada. 

-Soy todo orejas, cuentame- le dijo Vicenzzo a su hermano. 

-Este es el trato, no habra otro, dinos donde esta el dinero, ire yo a recogerlo junto con mi 
jefe, el senor Riggora - se veia que el jefe le estaba escuchando- tu tienes que estar presente 
en la entrega o no hay trato. 

-Es un trato magnifico, luego tu amigo Capone saca su bate de beisbol y me machaca. Que 
buena idea. 

-No te matara, solo quiere una compensacion, unos cuantos golpes, un par de dientes rotos y 
te dejamos en paz, puedes hacer tu vida donde quieras. 
-£Y el dinero que falta?. 

-Lo tendras que pagar antes de seis meses o no hay trato. 

Vicen se quedo meditando. La pantalla de su nuevo portatil iluminaba su minuscula 
habitacion en un apartamento alquilado hacia menos de seis horas. 
-Te llamo y te digo donde estoy en menos de una hora. 

Antonio parecio consultarlo tapando con la mano su telefono. 
-De acuerdo. 

-Prometeme que no me mataran. 
-Te lo prometo. 

Colgo el telefono. ^Que valor tenia la promesa de un asesino?. No podia fiarse de su 
hermano, pero tampoco tenia mucha mas alternativa que seguir adelante con su plan. Paso el 
telefono movil de una mano a otra, pensando y estudiando lo que iba a pasar. 
-Una llamada mas - dijo a la desnuda habitacion. 

Antonio entro en el ascensor del Hyatt flanqueado por dos enormes gorilas del senor 
Riggora y el mismo senor Riggora. El enorme ascensor cargo con todos ellos y los subio a la 
planta quince. Si todo salia bien podria recuperar su puesto como miembro de la familia y 
tener un futuro decente, de momento no era mas que el vil esclavo de todos ellos. 

Los guardaespaldas de Riggora salieron primero e inspeccionaron los pasillos, luego 
hicieron senas a Riggora para que siguiera. Unos metros mas a la izquierda se encontraba la 
habitacion 1509. La Have se la habia dejado su hermano en recepcion. Los guardaespaldas 
volvieron a cumplir con el protocolo de inspeccionar, en esta ocasion volvieron sin decir 
nada. 

-^Problemas?- dijo Riggora. 
-Si, pase. 

En el escritorio de la habitacion un ordenador portatil con una webcam mostraba la 
imagen de Vicenzzo. 

-Hola hermano- dijo desde la pantalla, estaban conectados en una sesion de videoconferencia. 

El pequeno sequito de mafiosos entro en la habitacion con gran precaucion, sin dejar 
de mirar la pantalla del ordenador. 
-Maldito hijo de....- 

-Tranquilo, seguimos adelante con nuestros negocios, por cierto, saludos a tu jefe. 
-^Nos esta grabando?- pregunto Riggora. 

-Escuchadme, quiero deciros donde esta vuestro dinero, el dinero que robasteis al furgon, a tu 



derecha- explico Vic desde la pantalla- hay un armario empotrado, abrelo, alii hay varias 
bolsas que te interesaran. 

-Cuidado- dijo uno de los guardaespaldas, pero Antonio lo miro con desden. Abrio el armario 
y saco las bolsas de lona colocandolas encima de la cama. 
-Abrelas- dijo Riggora. 

Antonio saco una navaja y raj 6 una de las bolsas, luego con las manos la abrio 
ensanchando el roto. 

-Mierda- dijo derrumbado. Del interior de la bolsa habia sacado las amohadas del hotel y 
toallas humedas. 

Riggora hizo un gesto a uno de sus guardaespaldas, el cual se acerco a el alargandole 
una pistola. 

-Mi paciencia se ha acabado- amartillo la pistola y apunto a la cabeza de Antonio- dame mi 
dinero o tu hermano pagara con tu robo. 

-^Seguro que quiere que lo grabe mientras mata a mi hermano?- dijo Vicenzzo algo palido y 
con la voz temblorosa desde la pantalla. 

Riggora senalo al ordenador y uno de los guardaespaldas estrello el portatil contra el 

suelo. 

-Mejor sin testigos- susurro Riggora mientras cogia una almohada y la ponia frente al canon- 
lo siento Antonio. 

El disparo fue en parte amortiguado por la almohada, sin embargo, casi 
simultaneamente la puerta se vino abajo y entraron seis policias con automaticas dando 
gritos. Riggora iba a abrir la boca para gritarles algo pero lo tiraron al suelo a empujones y lo 
esposaron. Desde el suelo un hombre entro caminando tranquilamente. 
-Que nadie toque nada, vamos, arrastradlos fuera. 

Otro oficial de policia, fuera del campo de vision de Riggora se acerco al que parecia 
ser el inspector y le pregunto. 
-^Intentamos rastrear la conexion del chico?. 

-No, seguro que ha salido corriendo de donde este. -miro alrededor y solto una palabrota- ... 
vaya chapuza de operacion. 

El inspector se agacho para que Riggora pudiera verle la cara desde su posicion en el 
suelo con la cara apretada contra la moqueta y un policia encima de sus rinones. 
-Inspector Callahan, de homicidios. 

-Encantado- dijo Riggora conteniendo el peso del poli encima suya. 

-Esperabamos cogerle por fraude fiscal y como complice de homicidio, pero no como asesino 
directo de Antonio Escalpone, ^quiere que hablemos?. 

Vicenzzo no lamento la muerte de su hermano, en cierto sentido era el culpable de la 
muerte de sus padres, el mundo estaria mejor con un delincuente menos y otro en la carcel. 
Cuando vio como el maton de Riggora estrellaba el portatil salio del piso que uso para 
conectarse y se cambio a otro piso al otro lado de la ciudad. Cuatro horas despues los 
periodicos del area metropolitana de NY informaban de la muerte de Antonio y de la 
detention de Riggora. 

Despues de ver a uno de los amigos de su hermano en el bar cuando estuvo con 
Stacey y hacer la llamada a su hermano Antonio decidio salir de Nueva York e irse a la otra 
punta del pais, facturo dos de las tres bolsas por medio de una empresa de mensajeria y el se 
monto en un avion rumbo a San Francisco con un portatil nuevo y su disco duro extraible con 
todos sus datos. En el aeropuerto mando un correo al inspector Callahan informandole de lo 
ocurrido y de la encerrona que tenia pensado hacerle a su hermano, el policia solo le 
respondio que se presentara de inmediato en la comisaria. 



Ya en San Francisco, alquilo dos apartamentos, llamo a su hermano y quedo con el en 
que recogiera el dinero en la habitacion del hotel, llamo al inspector Callahan y le informo de 
los detalles, el resto discurrio por si solo. 

El apartamento en el que se encontraba tenia unas bonitas vistas a un parque, estaba 
deseando ver algo de naturaleza, y puede que luego se mudara a un estado mas salvaje, la 
policia lo buscaria como testigo durante un tiempo, pero luego lo dejaria para ocuparse de 
otras cosas mas importantes. Y en cuanto al dinero, no lo necesitaba para nada, tenia sus 
trabajos como periodista y podia moverse a su antojo por el pais sin estar atado a una oficina 
o a una direccion donde los mafiosos o los polis le buscaran. 

No habia dormido casi nada en esos dos dias, ni habia tenido tiempo de mirar su 
correo, asi que, bostezando miro la bandeja de entrada de su programa de correo electronico y 
encontro uno de Stacey que decia: 

"Canalla, te dije que ni se te ocurriera pagar las bebidas, pero no solo te fuiste sino que las 
pagastes, ahora te debo una invitacion, ^cuando nos vemos la proxima vez?". 
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Termine de escribirlo el 18 de Noviembre de 2.005, la idea original surgio de 
un meta relato llamado "Vidas en red" de donde ya saque el relato "Suenos de 
cibercafe", terminarlo me ha costado trabajo. Por un lado me ha atrafdo la idea del 
teletrabajo, como la de personas que pueden vivir ffsicamente aisladas pero gracias 
a la red pueden estar en muchos sitios y conocer a personas mas alia de su encierro, 
Internet permite eso y mucho mas. 

Otra cosa que me tiene fascinado es el crecimiento de las redes inalambricas 
por todas las ciudades. Cada vez es mas facil conectarse a internet desde cualquier 
lado de Madrid (y supongo que en otras ciudades pasara igual), soy de los que voy 
por todos lados con mi Pda mirando si hay puntos de conexion, en casa, aunque 
vivo en un pequeno apartamento tengo una red Wireless que la uso no solo para 
aprender, sino para conectarme desde el salon, el dormitorio io el retrete!, hacer del 
planeta un gran hotspot wifi sera muy util. 

Para escribir este relato he usado software libre, en concreto Abiword 2.4.1 
un genial procesador de textos libre que tiene todas las funcionalidades que necesito 
(y otras muchas que desconozco), para generar el pdf he usado Open Office 2.0 (la 
mejor suite de ofimatica, tambien libre). 



